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CULTU A

Crec que algun dia s’haurà
de parlar amb un cert de-
teniment de la magnífica
feina que l’editor Josep

Cots i el seu equip de col·laboradors
–curt però molt competent– estan
fent al capdavant de les Edicions de
1984. Una feina que es fa palesa en
un catàleg variat pel que fa a temes
i ple de títols excel·lents. Penso, per
exemple, en la traducció al català
del diccionari de mitologia de Pierre
Grimal, en la col·lecció de poesia
–curta encara, però ben triada– i, so-
bretot, en la col·lecció Mirmanda,
dedicada a la narrativa.

Una col·lecció que s’apropa als
setanta títols, entre els quals tro-
bem autors com ara Magris, Buzza-
ti, Maalouf, Doctorow, Yourcenar,
Berger, Platónov i el premi Gon-
court de fa dos anys, Gilles Leroy.
Això pel que fa als de fora. La nòmi-
na d’autors de casa val a dir que és
minsa però triada amb talent i exi-
gència. Sobretot perquè combina
la recuperació de noms importants
de la primera meitat del segle XX
–Vallmitjana, Xuriguera, Girbal, Ca-
selles, Rusiñol...– amb el descobri-
ment d’autors singulars d’ara ma-
teix. Poso dos exemples prou cate-
gòrics: Sílvia Alcàntara, amb Olor
de Colònia, i Jordi Larios, amb Una
màquina d’espavilar ocells de nit. I
n’hi afegeixo amb tots els honors
un tercer: Joan Esculies, amb els
seus esplèndids Contes bàrbars
apareguts poc abans de Sant Jordi.

Set talls de ganivet
Contes❚ Joan Josep Isern

Joan Esculies ha presentat un nou recull de contes
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Martínez de Pisón (Saragossa,
1960) pertany a la classe mit-

jana de narradors en castellà. Con-
siderats per la crítica i companys de
professió. Bronzejats aquí i allà per
un premi, una adaptació o un mo-
derat èxit de vendes. Alternat, tot
plegat, amb territoris a les fosques.
Alguns, com Martínez de Pisón, són
honrats i discrets narradors d’histò-
ries. Al·lèrgics a la pirotècnia que
amaga no explicar una història el
millor que es pugui. Tot i que a risc
de fer del seu estil, un estil invisible.

El nostre home ha freqüentat el
terreny del conte, la novel·la (Carre-
teras secundarias, que el 1996 va
ser un èxit i té dues adaptacions ci-
nematogràfiques) i l’assaig. En

Contes❚ Carlos Zanón

Àlbum de fotos
aquest àmbit, Enterrar a los muer-
tos va aconseguir el 2005 el premi
Rodolfo Walsh i el Dulce Chacón.

Amb Aeropuerto de Funchal ens
regala una selecció dels seus millors
contes. A l’epíleg explica que amb
aquesta antologia no pretén mostrar
el seu viatge com a escriptor, sinó
oferir les instantànies que ell consi-
dera més adients per mostrar-nos
l’escriptor que és en l’actualitat. De
les vuit narracions, quatre havien
estat incloses en llibres anteriors i les
restants són inèdites en format llibre.

Si li clavem queixalada el resultat
com a lectors se’ns mostra irregular. I
aquesta irregularitatnoderiva tantde
l’escriptura com de la selecció. Esque-
matitza la divisió a la narrativa breu o

bé explica la cabriola de l’acròbata. Al
límit del que és quotidià, del que és
estrany, del que és anòmal de la nor-
malitat. I llavors el conte funciona si
la cabriola no l’has vist moltes vega-
des abans o no la preveus. O bé l’es-
criptor, sense explicar res, ens ho ex-
plica tot. Els matrimonis fracassats,
l’ambició, l’alcoholisme o les factures
del gas de l’acròbata. I aquí l’èxit de-
pendrà de la perícia i valentia de qui
maneja el bisturí.

Aquí els contes abonats al primer
segment rebaixen el nivell del llibre.
Boda en el hotel Colón, El filo de
unos ojos i Foto de familia no gene-
raran adeptes a la causa. L’estranye-
sa en la ficció ja ha donat massa vol-
tes (especialment, gràcies a Vila-

Matas, Millás i d’altres) com per
acontentar-nos, inquietar-nos o en-
tretenir-nos amb aquestes narraci-
ons. No obstant això, en aquest grup
sí que brilla la meravella lynchiana
que és Siempre un perro al acecho,
que gairebé vint anys després enca-
ra inquieta i hipnotitza.

En el següent grup, millors notí-
cies. El ramo más grande de Valla-
dolid, Aeropuerto de Funchal i Los
nocturnos mostren una excel·lent
profunditat psicològica en personat-
ges, escenaris i situacions. Criteri,
ritme i temprança narrativa. Artesà
que sap fer el que toca: explicar una
història, no explicar-se a ell mateix
com a història ni apostar-ho tot a la
cabriola de l’acròbata.❋

Contes bàrbars

Joan Esculies
Edicions de 1984
Barcelona, 2009
Preu: 13,50 euros
Pàgines: 115

L’estil de Joan
Esculies és fred
i calculat fins
al mil·límetre.
Va directe a barraca,
deixa de banda
l’artifici i sap donar
els detalls justos
en el moment oportú
perquè la història
flueixi sense
problemes
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Aeropuerto
de Funchal

Ignacio Martínez de Pisón
Seix Barral
Barcelona, 2009
Preu: 19,50 euros
Pàgines: 189
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Joan Esculies (Manresa, 1976)noés
pas un escriptor nou en el gremi: fa
set anys va guanyar el premi Ciutat
d’Elx de novel·la amb L’ocell de pluja
(3i4) i el 2005 va emportar-se el
Mercè Rodoreda de contes amb Trài-
lers (Proa), un recull francament re-

marcable. M’aturo breument en
aquest darrer llibre perquè la vuitan-
tena de relats breus que conté són un
exercici d’observació i de síntesi por-
tat fins a la màxima exigència i amb
resultats dignes de remarca en la ma-
joria dels casos. Ara, amb la perspec-

tiva dels anys transcorreguts després
de Tràilers, troben tot el seu sentit
aquesta destil·lació de setContes bàr-
bars que el bon nas literari de Josep
Cots ha sabut ensumar i servir-nos.

Històries crues i tallants
Com el títol ja dóna a entendre, Escu-
lies ens explica unes històries crues i
tallants com una ganivetada que par-
len sense vels retòrics de la crueltat,
el dramatisme i el grotesc que envol-
ta la vida quotidiana. Hi trobem una
adolescent addicta als xats que pla-
nifica el seu suïcidi als boscos de
Camprodon, uns sensepapers que
viuen a Tolosa sota l’empara d’una
germandat de famílies que els prote-
geix, un jove marroquí cercador de
meteorits a l’Atles que truca cada dia
a Califòrnia sense èxit, una jove casa-
da inquieta que busca en el canvi de
residència de Mollet a Londres una
satisfacció per a la qual no està dota-
da, una equatoriana sense gaires ma-
nies que vol consolidar la seva vida a
Manresa i dos relats implacables
sobre la classe periodística –Esculies
ha treballat en gabinets de premsa–
que al meu parer són dinamita pura.

L’estil Esculies és fred i calculat fins
al mil·límetre. Va directe a barraca,
deixa de banda l’artifici i sap donar
els detalls justos en el moment opor-
tú perquè la història flueixi sense
problemes. Per això aquests Contes
bàrbars sorprenen en la primera lec-
tura i es gaudeixen cada vegada que
hi tornem a entrar. Un plaer.❋


