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Aprenentatges 
amb ‘Rockdelux’

! La revista especialitzada Rockdelux publi-
ca el seu darrer número, que serà el d’aquest 
mes de maig, el 394. Es tanca així el que es 
converteix en una col·lecció de 36 anys, del 
1984 al 2020, que d’ara endavant serà de con-
sulta obligada per a qui vulgui conèixer l’evo-
lució de la cultura popular i la cultura de mas-
ses durant les dues darreres dècades del segle 
XX i les dues primeres del XXI. El punt fort de 
la revista era la música popular, però es pot dir 
que cap llenguatge artístic li era aliè en aques-
ta franja difusa en què es troben l’entreteni-
ment i la cultura, i en què la publicació se si-
tuava amb voluntat prescriptiva i amb l’objec-
tiu (acomplert) de servir de referent. Idees 
que alguns consideren ràncies en temps de 
demagògies i posturejos, com autoritat o 
prestigi, serveixen (crec) per descriure què 
ha estat la trajectòria de Rockdelux. 

 
! No es tracta de fer rèquiems, ni evocacions 
nostàlgiques, ni lamentacions d’uns suposats 
happy few que tan sols acaben fent olor de vell. 
Més que més tractant-se d’algú (un servidor) 
que no ha fet el que podia fer per impedir el 
desenllaç de la història de la revista: en vaig 
ser comprador assidu durant els darrers vui-
tanta i tots els noranta; a partir dels dos mil, 
només ocasional. Tot i així, la meva experièn-
cia com a lector i sovint admirador dels redac-
tors de la casa (gent com Xavier Cervantes, 
Jordi Bianciotto, Marcos Ordóñez i un etcè-
tera inacabable) em permet ser testimoni de 
la importància que va tenir Rockdelux com a 
instrument educatiu del gust musical. Una al-
tra idea que ve de gust reivindicar: el gust cul-
tural (musical, literari, cinematogràfic) s’edu-
ca, no és inefable. Això pot semblar una ob-
vietat per a alguns, però per a molts d’altres 
comporta pecat de lesa petulància i, horror, 
d’elitisme. Els profetes d’una suposada cultu-
ra per a tothom (aprenents de mandarins amb 
disfresses radicals, tan falsos com els guardi-
ans dels purismes i de les essències), tenen 
sempre a punt l’acusació de pedanteria con-
tra tot aquell que gosi practicar una mirada 
oberta i reforçada amb les eines del coneixe-
ment, que són la curiositat i la voluntat 
d’aprendre. I el respecte pel que han fet 
abans els altres, per descomptat. Una mira-
da que no temi les contradiccions però que 
no descuidi l’exigència. Eren coses com 
aquestes les que s’aprenien llegint Rockde-
lux, al mateix temps que la revista t’enviava 
a experimentar per compte propi les propos-
tes que s’hi comentaven, i treure’n –com no 
pot ser altrament– les pròpies conclusions. 

 
! La història de Rockdelux ha estat la de 
la defensa d’una actitud no dogmàtica, 
aquella que Salvador Espriu explicava amb 
la imatge de la veritat com un mirall trencat 
en mil fragments, cadascun dels quals con-
té un bocí de veritat. L’antidogmatisme, 
l’obertura de mires, la possibilitat que l’al-
tre (i fins i tot l’adversari) tingui raó, és un 
dels aprenentatges més exigents que podem 
fer en aquesta vida. També un dels més ne-
cessaris, i no tan sols en qüestions musicals, 
cinematogràfiques o literàries.

SEBASTIÀ ALZAMORA 

La memòria dels difunts anònims

En Carles, el nom fictici 
d’un cas real, no sabrà 
mai de què va morir el 
seu pare. Septuagenari, 
feia mesos que estava in-

gressat en un sociosanitari de Bar-
celona. Des que es va decretar l’es-
tat d’alarma que els seus responsa-
bles no van deixar que la seva espo-
sa i els seus dos fills el visitessin. A 
penes hi havien parlat per telèfon 
perquè, per la seva malaltia, mol-
tes estones li marxava el cap. Se’ls 
comunicava el seu estat, sovint 
després d’haver d’insistir, per per-
sona interposada. Fa uns dies van 
traslladar-los que, de sobte, havia 
empitjorat. L’endemà era mort. 

Com que no presentava símpto-
mes, almenys que la família cone-
gués, no li havien fet el test del co-
vid-19. “Tota la informació que tinc 
me l’han donat els de la funerària”, 
es lamenta. “No estic ni trist perquè 
sembla que no pugui ser”. El difunt 
no volia morir sol, ni fora de casa, 
ni ser cremat. Tanmateix li hauran 
succeït les tres coses. És probable 
que l’incinerin a València pel 
col·lapse dels crematoris barcelo-
nins. “M’han dit que quan acabi el 
confinament podré recollir les cen-
dres. Aleshores l’enterrarem a la 
Franja, d’on era”. Encara que no té 
cap element per certificar-ho, en 
Carles està convençut que el seu 
pare ha mort de tristesa. 

El seu és un dels nombrosos ca-
sos, arreu, de persones que han 
traspassat en l’anonimat, en el si-
lenci i en la soledat. La nostra soci-
etat occidental fa decennis que 
amaga de manera progressiva la 
mort. Aquests dies, llevat de les 
persones que hi tenen contacte per 
motius professionals, la majoria de 
ciutadans només s’hi apropen 
quan els informatius actualitzen 
les estadístiques. Ja en circums-
tàncies normals les cerimònies de 
traspàs queden circumscrites en 
edificis habilitats, sovint en les pe-
rifèries de les poblacions. Amb la 

laïcització, cada vegada és menys 
freqüent veure funerals a l’església 
i les mostres de dolor pels carrers 
són excepcionals.  

Quan la religió tenia un pes im-
portant feia més por l’amenaça del 
càstig postterrenal que la defunció 
mateixa. Des que aquesta té un pa-
per secundari, des que la ciència ha 
permès traspassar en edats avança-
des i des que la majoria té el conven-
ciment que amb la defunció s’aca-
ba el jo, que la mort fa nosa. I, tan-
mateix, l’absència d’elements que 
ens la recordin ens fa més febles. 
Bona part de les societats occiden-
tals, llevat de moments d’atemptats 
o accidents grupals, han viscut les 
darreres dècades des d’una rere-
guarda que ha generat una falsa 
sensació de seguretat.  

A la vegada, aquestes societats, 
any rere any, releguen la importàn-
cia del saber humanístic. El desen-
volupament de la ciència experi-
mental no s’acompanya d’aquesta 
vessant del coneixement. En no ser 
quantificable la seva aportació, se’l 
considera irrellevant. D’aquesta 
manera les veus d’aquest camp 
–mestres i professors del ram, pen-

sadors, historiadors, filòsofs i un 
llarg etcètera– tenen el mateix que 
els seus àmbits d’estudi, una pre-
sència minvant en l’esfera pública.  

El protagonisme, en ocasions 
gairebé ridícul, d’aquests perfils ge-
nera la percepció extrema que la 
història comença en nosaltres, com 
si fóssim els primers a experimen-
tar determinades crisis. En comp-
tes de cercar continuïtats i discon-
tinuïtats o provar d’entendre com 
les epidèmies passades –el mateix 
que la guerra– han modelat les so-
cietats, una vegada confinats els 
mitjans de comunicació han corre-
gut a cercar precedents del que s’es-
devé, sovint per acabar-ne desta-
cant només –no tots, per fortuna– 
xifres i anècdotes.  

Les crisis no són oportunitats ni 
deixen de ser-ho, però donar un pa-
per central i transversal al coneixe-
ment humanístic pot proporcionar 
elements per afrontar un futur que 
havíem deixat de creure que era in-
cert. Molts ciutadans que mai no ha-
vien parat esment en la necessitat 
d’invertir en coneixement, l’han 
vist ara, al límit del precipici. Per tal 
de no oblidar-se’n, la gestió del post-
confinament haurà d’acompanyar-
se d’una política de memòria que fa-
ci present totes les persones mortes 
en aquests mesos, amb memorials o 
amb dies anuals de recordança –en 
clau europea si es vol salvar la 
Unió–. L’especial Homenatge a una 
generació que se’n va de diumenge 
passat en aquest diari camina en 
aquesta direcció.  

I és que només aquells qui, per 
exemple, han caminat –no vist 
imatges al diari o al televisor– pels 
cementiris de Normandia han cop-
sat, amb tota la seva intensitat, l’es-
garrifós nombre de persones que 
van morir per alliberar el món del 
nazisme. Si s’amaguen els difunts, 
cadascun dipositari d’una memòria 
antiga, particular, anònima, com el 
pare d’en Carles, la conscienciació 
d’avui es relaxarà.
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