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L’exiliat líder 
d’Estat Català, 
Francesc Macià, 
en companyia del 
seu secretari, el 
lletraferit bala-
guerí Josep Car-

ner Ribalta, abandonava París el 15 
d’octubre del 1925 camí de Moscou, 
buscant finançament soviètic per 
alliberar Catalunya del jou primo-
riverista i declarar-ne eventual-
ment la independència. Només l’ar-
rencada justifica sobradament tant 
la picada d’ull tintinesca com l’es-
forç mancomunant d’Enric Ucelay 
i Joan Esculies, autors de Macià al 
país dels soviets, per rescatar aques-
ta oblidada aventura del nacionalis-
me insurreccional català. 

Les aventures de l’Avi
Fascinat per l’aixecament de 

Pasqua irlandès, Macià no havia 
estalviat intents per trobar paga-
dors del seu projecte d’allibera-
ment nacional: el fracassat Em-
prèstit Pau Claris, els reticents ca-
talans d’Amèrica, els suspicaços 
anarquistes, els apocats republi-
cans espanyols, les confuses altres 
nacionalitats (de bascos a rife-
nys), els incerts especuladors es-
trangers... Barrats tots el camins, 
la retòrica soviètica sobre la lli-
bertat dels pobles legitimava el 
quixotesc viatge i les reunions 
amb Bukharin i Zinóviev; amb Jo-
sé Bullejos, del Partit Comunista 
Espanyol; amb Jules Humbert-
Droz, de la Comintern, i Andreu 
Nin, de testimonis.  

bre la Revolució Russa, la dictadura 
de Primo de Rivera, la política espa-
nyola o el nacionalisme català.  

De l’altra, conscient o inconsci-
entment, el llibre ens tempta a cer-
car continuïtats amb l’actualitat. 
¿Com es pot no vincular el wishful 
thinking dels informes La tradició 
revolucionària de Catalunya i Per la 
revolució a Espanya adreçats pel lí-
der d’Estat Català a la cúpula sovi-
ètica, amb les esperances sobiranis-
tes que ho fien tot a la conjunció del 
voluntarisme propi i la magnificèn-
cia externa? Posats a cercar paral·le-
lismes, potser és adient recordar 
una de les màximes del mateix Ma-
cià: “El meu criteri ha sigut sempre 
el de fer una cosa ben feta, sobretot 
el primer cop”.✒
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Abans dels Fets de Molló 
Set setmanes, 18.700 francs (uns 
15.000 euros) i milers de quilòmetres 
després, evidenciaran l’atzucat de la 
via comunista. Ni la proposta de Ma-
cià –un anacronisme romànticovuit-
centista pels bolxevics–, ni la ferotge 
baralla per la successió de Lenin, afa-
vorien un altre resultat. Amb tot, les 
esperances encara s’arrossegarien 
fins a principis del 1926. Al novembre, 
l’aposta ja seria Prats de Molló. 

Amb aquest curiós fil argumental, 
Ucelay i Esculies saben transcendir 
doblement les limitacions de l’anèc-
dota. D’una banda, basteixen un re-
lat amè, sustentat en una àmplia bi-
bliografia i arxius inèdits, farcit de 
pertinents flashbacks que els per-
meten interessants digressions so-

La casa 
que el  
pare va 
construir

En el seu nou tre-
ball, Paco Roca 
ens recorda que 
una casa són 
quatre parets i 
un sostre, sí, pe-
rò sobretot els 

records i les emocions que evoca en 
nosaltres. Un vincle material que 
sempre conserva la memòria dels 
seus habitants. A La casa, l’autor 
d’Arrugues persegueix el fantasma 
del seu pare mort, però en lloc de 
reconstruir-ne la vida amb exhaus-
tivitat i exhumar les seves virtuts 
i pecats, com en tanta literatura 
sorgida del dol, es limita a exami-
nar el que va significar per a ell la 
segona residència que van aixecar 
entre tota la família al llarg d’anys, 
empesos per l’obstinació del pare. 
Una forma original de compren-
dre’l i reconciliar-se amb ell que, a 
mesura que avancen les pàgines, 
esdevé també una reflexió sobre el 
pas del temps, voraç i implacable. 
Aquí és on el talent de Roca com a 
dibuixant brilla especialment: ju-
gant amb les tonalitats cromàti-
ques i la composició de pàgina, po-
sant sempre en joc solucions prò-
pies del llenguatge del còmic. Amb 
forma de memòria ficcionada, 
l’obra també funciona com a retrat 
de l’abisme entre dues generaci-
ons: la que va haver de construir un 
futur amb les pròpies mans i la que 
un dia no va saber com gestionar 
l’herència del seu passat. ✒
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De tant en tant hi 
ha llibres que ca-
uen a les mans en 
el moment opor-
tú: són festes de 
guardar, hi ha 
empatx de tor-

rons i de novetats sobrerepresenta-
des als mitjans i, de sobte, un llibret 
que tot just supera les cent pàgines 
i que només aplega tres contes fa 
més llum que totes les bombetes de 
Nadal del carrer Aragó. No és cap 
novetat, de fet es tracta d’un autor 
que necessita poques presentaci-
ons: Truman Capote. Sempre se’l 
relaciona amb l’obra mestra A sang 
freda i potser menys amb novel·les 
com L’arpa d’herba o amb els con-
tes, autèntiques perles del gènere. 
Qualsevol dels tres que s’agrupen 
aquí –un escrit als anys cinquanta, 
un altre als seixanta i el tercer, un 
parell d’anys abans de morir, el 
1982– serveix de mostra i d’exem-
ple de moltes coses a la vegada, i to-

Tres maneres de 
perdre la innocència

tes bones, sobre l’art de narrar. Des 
de l’ús d’una veu narrativa que apa-
reix i desapareix amb caprici i en-
cert (“Rellegint, veig que no he des-
crit del tot les orelles d’Odd Hen-
derson”), fins a la capacitat descrip-
tiva i analítica d’una metàfora 
sorprenent i col·locada només quan 
ha d’anar i allà on ha d’anar (“una 
navalla de llum del sol”), passant 
pels cops de puny nets i directes 
que són els finals, o l’autenticitat i 
vivor dels personatges, que tan avi-
at són encarnacions de l’ogre del 
conte tradicional com el mateix au-
tor quan era un nen, el petit Bud-
dy, la peça que enllaça les tres his-
tòries. I tots caracteritzats amb dos 
o tres detalls que els claven a la me-
mòria del lector. 

Qui més qui menys relaciona Ca-
pote amb el glamur i la sofisticació 
de Nova York o de les festes de Ho-
llywood, sobretot per l’Esmorzar a 
Tiffany’s, però Capote va néixer i va 
passar la infantesa en un poble iso-
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lat d’Alabama, el sud miserable i ig-
norant tenyit de religiositat durant 
els anys trenta del segle XX. Aquest 
escenari es fa molt present al pri-
mer conte i al tercer, Un record de 
Nadal i El convidat del dia d’Acció de 
Gràcies, que transcorren en ambi-
ents rurals on hi ha galls de tres po-
tes, serps de cascavell, flors planta-
des en banyeres de llauna o cues 
d’ermini robades de la capa d’una 
dama curiosa. En tots dos hi té una 
gran importància el personatge de 
la senyoreta Sook, una cosina llu-
nyana “sensible com una tímida fal-
guera” que va tenir cura del petit 
mentre els pares eren lluny.  

Excel·lent traducció de Monzó 
És una dona poc convencional que 
connecta molt bé amb l’esperit in-
fantil del Buddy, ja sigui per anar a 
buscar un avet al bosc o per expli-
car-li que, en realitat, Santa Claus és 
moltes persones alhora. També ser-
veix per emborratxar-lo amb whis-
ky, que per alguna cosa és hivern, fa 
fred i som en temps de la Gran De-
pressió. El segon conte, Un Nadal, 
és una mica més urbà: passa a Nova 
Orleans, en una casa esplèndida on 
se celebra una festa durant la qual el 
petit Buddy descobreix qui és el seu 
pare en realitat. Com a venjança, 
obliga el pare a comprar-li un avió 
de joguina molt car que acabarà sent 
l’element que tanqui el conte, fent 
una cabriola emocional que se’ns 
clava al cor com la punta de l’hèli-
ce. Igual de fi és el contrast entre 
l’advertència que fa la senyoreta 
Sook sobre uns crisantems que por-
ta un noi al portaequipatges de la bi-
cicleta –“Vés amb compte! Hi ha lle-
ons, saps?”– i el que ens n’explica 
Capote: “les flors que cremaven, que 
grunyien i que rugien”. Quanta ele-
gància, quanta força, quina finor en 
l’ús d’un material tan suat com el de 
Nadal: no hi ha encàrrecs petits. 

En l’impacte d’aquesta lectura hi 
ha de tenir a veure la traducció ajus-
tadíssima de Quim Monzó, recupe-
rada del 1989. Si tenen sensibilitat 
lingüística i no volen deprimir-se 
gaire, ara que encetem l’any i fem 
d’optimistes, no provin de buscar 
cap de les paraules d’aquesta llista 
als llibres que fan soroll: plegar pa-
canes, ratadora, esquilat, xicoira, 
gelea, fer gatzara, fatxenda, calicó, 
pinxo, nogensmenys... ✒
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